W Holandii, gdy osoba umiera bez rodziny lub przyjaciół, którzy mogliby wziąć udział w pogrzebie, ceremonia nie pozostaje w milczeniu. Obecny jest urzędnik, reprezentujący społeczność. A obok niego stoi poeta. Pomysł zrodził się, aby zapobiec temu, by ostatnie pożegnanie stało się czysto biurokratycznym aktem. Poeta otrzymuje kilka dostępnych szczegółów: imię, datę, być może zawód, adres — czasami tylko jeden, minimalny fakt. Z tych fragmentów pisany jest tekst specjalnie dla tego życia. Podczas ceremonii wiersz jest odczytywany na głos. Nie celebruje osiągnięć, ani nie wymyśla uczuć. Starannie zbiera to, co pozostało. Przemienia anonimowe pożegnanie w ludzki gest. Nie jest to wielki publiczny rytuał. To coś prostego, niemal niewidocznego. A jednak w tej chwili zmarły nie jest już sam. Ktoś wypowiada jego imię. Ktoś uznaje go. A może to jest najgłębsze znaczenie tej inicjatywy: przypomnieć nam, że życie, nawet gdy kończy się w milczeniu, zasługuje na pożegnanie przez głos.