Одно из того, что мне нравится в работах Боланьо, и что, как мне кажется, отсутствует в большинстве современных литературных произведений, — это огромное количество *текстуры*. Он работал в Европе посудомойщиком, смотрителем кемпинга, грузчиком, сборщиком винограда, носильщиком и мусорщиком, и на протяжении нескольких десятилетий был практически бродягой. И это было после того, как его арестовали в Чили за политическую агитацию. Его книги полны зарослей реальных деталей, которые сжимают плотное количество опыта. То же самое с Толстым (участвовал в войне, аристократическая / светская жизнь и т. д.) или «Улиссом» Джойса, который просто переполнен деталями жизни Дублина. Если вся ваша жизнь — это просто пригород -> колледж -> писатель, довольно трудно создать что-то великое. Вкус формируется из множества труднодоступных, 'густых' входных данных, собранных из разных контекстов. Это верно во многих областях, например, я склонен не принимать всерьез заявления о потере работы / 'фальшивых работах' от людей, которые на самом деле не работали в реальных условиях или которые провели всю свою жизнь в технологической индустрии в Калифорнии. Реальность полна удивительных деталей.

@brunellaism Это не значит, что вы должны были быть наркоманом или работать на случайных работах или что-то в этом роде. Я просто много читал Кнаусгора, и большая часть его произведений — это просто скучная пригородная шведская/норвежская жизнь, которую он наблюдает очень подробно. Но он пережил много событий в этом контексте — брак, развод и т.д.

@brunellaism Более того, по мере того как жизнь становится все более виртуальной и все легче жить через экран, я ожидаю, что письмо станет соответственно более тонким, и я действительно верю, что мы видели это за последние два десятилетия.