Restoran yang sibuk, ruang makan yang bising, dan satu kesalahpahaman yang tidak bersalah berubah menjadi jenis makanan yang akan saya goda selamanya. Saya masuk dalam keadaan lapar, jenis lapar di mana Anda tidak membaca menu, Anda memindainya. Pelayan datang, ceria dan percaya diri, dan bertanya apa yang saya inginkan. Saya melihat "Beef Plate" di papan tulis di belakangnya dan berkata, "Yang itu. Daging sapi." Dia mengangguk, menuliskannya, dan menghilang ke dapur. Tidak ada peringatan. Tidak ada alis terangkat. Tidak ada petunjuk lembut bahwa saya akan membuat pilihan hidup yang akan saya sesali. Ketika piring tiba, itu terlihat sempurna. Berbau... terhormat. Saya menggigitnya. Rasanya menyentuh saya seperti jabat tangan yang sopan. Teksturnya dekat, tetapi tidak cukup dekat. Rasanya seperti sepupu optimis daging sapi, orang yang berusaha sangat keras tetapi tidak dibangun untuk bisnis keluarga. Saya memeriksa menu lagi. "Daging Sapi Nabati, ciri khas berkelanjutan kami." Hatiku tenggelam. Saya sangat menyesalinya. Pelayan lewat, melihat ekspresiku, dan berkata, "Oh! Pertama kali mencoba opsi nabati?" Aku mengangguk, mengunyah perlahan, seperti seorang pria yang merenungkan setiap keputusan yang membawanya ke saat ini. Dia menawarkan untuk membawakan saya daging sapi asli, tetapi kebanggaan adalah hal yang kuat. Saya menghabiskan daging sapi nabati karena keras kepala, setiap gigitan mengingatkan untuk membaca menu dengan lebih hati-hati. Sekarang, setiap kali saya masuk ke restoran itu, staf menyambut saya dengan kalimat yang sama: "Tetap dengan daging sapi klasik hari ini?" Dan saya selalu, selalu memeriksa ulang menunya.